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Vous connaissez les cafés philo et littéraires, mais connaissez-
vous le Caf’Contes, créé en 2014 par Nathalie Leone ? Un lieu
convivial pour un public hétéroclite, ou la parole s’échange en

toute liberté.

Conteuse

par Nathalie Leone

L'idée du Caf’Contes m’est venue lors d'un
atelier avec Patricia Gaillard. La conteuse
avait invité les participants & décrire com-
ment ils ressentaient un motif du conte de
Vassilissa-la-belle ; la jambe d’os de Baba
Yaga. Les témoignages étaient surprenants.
Loin des poncifs et des idées toutes faites, les
gens répondaient avec précision, et de facon
trés personnelle. Il m’est apparu qu'il était
urgent de donner la parole aux spectateurs,
d’écouter ceux et celles qui ne racontent pas,
les passants des salles de contes...

Le choix du café
Le café s’est imposé comme l'endroit le plus
adapté. Lieu public ouvert, offert, il pouvait

réunir 4 la fois les amateurs de contes mais
aussi les sceptiques, les indifférents, les pi-
liers de bistrot, les rockers endormis sur le
canapé et les maris.

Si la porte d'une salle ou d'un théatre
peutimpressionner, personne n’hésite 4 en-
trer dans un café.

11 était donc le lieu idéal pour implanter
une réflexion dynamique sur un sujet aussi
controversé, aussi farci de malentendus et
de fantasmes que... le conte.

Les Caf’Contes ont commencé en jan-
vier 2014. Ces rendez-vous, au rythme de six
par an, tous les mois et demi, réunissent un
public varié autour d'un petit déjeuner. Ils
s’articulent en discussion libre autour d'un



TEMOIGNAGE — LES CAF’CONTES

théme transversal. Nous avons abordé une
cinquantaine de themes depuis 2014, par-
mi lesquels : les Fiancés animaux, diables et
diableries, Parques et autres fileuses, secrets
de plantes, les « 3 fois », le nom, les contes
grivois, pierre et minéral, 'argent, la justice,
le sommeil, les formulettes, le calendrier, les
couleurs et les prismes, motifs et évolution
de la geste d’Arthur, les contes de frisson, la
maison, graines et germes, la subversion....
Ce rendez-vous convivial a lieu le dimanche
matin, de 10h & midi. Nous avons pris racine
au café « Bord de Seine » a Chitelet pendant
8 ans, nous sommes a présent au Café Fals-
taff, & Bastille.

Le principe n'est pas de raconter des
histoires — méme si de nombreux contes et
récits sont évoqués, et parfois résumés pen-
dant ces séances —mais de laisser libre cours
aux associations d’idées, souvenirs, ressen-
tis, réflexions, autour des motifs et des épi-
sodes des contes.

La premiére séance

Comme la pite, le Caf’Contes a cherché
sa levure. Cela n’allait pas de soi de faire
converser un public aussi hétéroclite.

Comme I'avait fait Patricia, apres I'intro-
duction, j’ai proposé que chacun partage sa
vision autour d'un motif. Mais j’avais beau
poser des questions, orienter, stimuler, ai-
manter, personne ne répondait. Un silence
abyssal. J’ai d{i dérouler seule pendant
deux heures ce que je savais sur le sujet.
Les bouches restaient closes, les sceptiques
souriaient, les rockers se rendormaient, les
maris décidaient de ne plus revenir. Leurs
femmes non plus, d’ailleurs.

Nous n’avons pas annulé le second.
Nous avions convenu de tout arréter si la
salle restait de nouveau muette.

Jal essayé une autre méthode. Avant
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le partage collectif, chaque table pouvait
échanger en groupes restreints de 3 ou 4

PEU A PEU,
LES VOIX
S’AFFIRMENT,
LA PAROLE
CREPITE,
LE BESOIN DE
DIRE BRULE
ET LA BUCHE
PREND FEU

personnes pendant une demi-heure. Les
gens retrouvaient les idées et la parole en
petit comité. Les Caf’Contes étaient nés.

La parole collective commence comme
la flambée. Ca prend sous le boisseau. Peu &
pey, les voix s’affirment, la parole crépite, le
besoin de dire briile et 1a bliche prend feu. 1l
fallaitlaisser & chacun du temps, de l'intimi-
té et du combustible.

Un processus d’ajout et d’emboitement

Les paroles de chacun se compleétent. Lors
d’un Caf’Contes sur le théme des plantes,
une participante racontait son souvenir
d’étre tombée enfant dans un massif d’or-
ties. Elle en avait senti les piqlres durant
toute une semaine. Un autre convive a dit
que pour lui, les orties sont douces. Elles ont
un velours incroyable quand on les caresse
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sous la feuille. Urticante au-dessus, douce
a revers. L'herbe se défend, mais elle est
tendre. Ces échanges ont lancé la discussion
autour de la fileuse d’ortie.
Contrairement au

café philo, le
Caf’Contes ne se déroule pas de facon dia-
lectique, des antithéses ne s’opposent a
aucune « these de départ ». Les paroles
successives ne s’affrontent pas, ne se dis-
cutent pas, elles se juxtaposent.

Il n'y a pas de contraire & un res-
senti. Pas de contraire a la percep-
tion d’'un motif. C’est justement la
surimpression des subjectivités
qui interpelle, comme des traits
d’aquarelle qui n’en finissent ja-
mais de nuancer la lumiere.

Les « sachants » etles
«non-sachants »

Ces rendez-vous interactifs
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partent du principe que toutes les paroles,
toutes les visions ont droit & la méme écoute.
Les Caf’Contes réunissent des conteurs pro-
fessionnels, amateurs, des chercheurs, et
des personnes intéressées ou des néophytes
complets. La digue entre les « sachants » et
les « non-sachants » s’estompe compléte-
ment. On parle de lumiere pour les choses
de lesprit, une idée lumineuse, un éclair de
lucidité. Il surgit parfois du groupe une intel-
ligence particuliere.

Elle vient sans doute de la « double
attention » ; celle que chacun porte aux
échanges, mais aussi celle qui est tournée
vers le dedans, sensible aux vibrations in-
térieures. Pendant la conversation en cours,
un participant livre une association, la trou-
vaille d’un conte oublié, un souvenir absolu-

ment opportun, et ¢a éclaire I'auditoire.

Voici le partage d’une participante, lors
du Caf’Contes sur le diable:

Le souvenir remontait a ses 16 ans. Elle sou-
haitait aller au bal, mais sa grand-mére auver-
gnate craignait qu'elle ne rencontre « un drac ».
Elle lui a mis du sel dans la poche ; « Si on en
jette sur un drac il part en fumée ! » Au bal,
un bel étranger l'a invitée a danser. II lui plai-
sait énormément. Toute la soirée, elle a balan-
cé, mais dans le doute, elle lui a jeté son sel au
visage. Il nest pas parti en fumée mais avec les
yeux rouges. Elle a pleuré aussi.

Nous avions un témoignage direct d’'un
conte de « diable a la danse » et le Malin
nous apparaissait soudain familier, comme
si on avait trouvé le chainon manquant
entre les dracs et nous.

1l arrive aussi que des « sachants » dans
un autre domaine permettent un pas de
c6té. Lors du Caf’Contes « Pourquoi racon-
ter des contes a faire peur », un moniteur de
voile était présent dans la salle. Il a dit qu’a
la premiere sortie des enfants en dériveurs,
il les faisait chavirer. De cette fagon, ils ap-
prenaient a faire face & une situation difficile
alors qu'il faisait beau et en situation proté-
gée. 1l a ajouté : je suppose que les contes a
faire peur font exactement la méme chose...

Le parti pris de ces rencontres est de
changer la croyance que certains sauraient
et d’autres non. 1l y a un processus clas-
sique qui consiste a aller chercher 'avis de
ceux qui sont « experts », ou qui ont plus
ou moins travaillé la question. Et ce proces-
sus n'est pas toujours facile 4 contourner,
afin de revenir vers soi-méme et s’écouter.
Souvent, au début, les personnes qui n’ont
pas T'habitude de parler ont I'impression
qu’elles n’auront rien 4 dire.

La plupart du temps, nous ne savons
pas que nous savons. Dans le domaine des
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contes, il est rare qu'on se rende compte
a quel point ils ont pu nous inspirer et se
graver en nous. Cette influence se fait bien
sQir dans le secret des cceurs et des esprits,
comme un alambic qui distille lentement
son contenu pour faire réagir le milieu inté-
rieur en secret.

Les rencontres n'interviennent pas dans
cette alchimie.

Dans le Caf’Contes « feves, graines et
germes », nous avons réalisé que la vie de-
mande du secret. Secret de la terre, de 'ceuf
ou du ventre. « On ne déterre pas une graine
pour 'observer », disait la sage indienne Ma
Anandamayi.

Le conte a besoin d’ombre pour germer,
comme toutes les graines. Mais il a aussi
besoin de lumiere, comme toutes les tiges.
Laisser émerger les images et les correspon-
dances, c’est offrir de la lumiére a la tige. Et
dans un partage collectif, on voit tout un
champ de tiges apparaitre.

L’animation d’un Caf’contes

La discussion est libre, mais elle a besoin
de balises. Veiller & ce qu’elle ne tombe pas
dans le trop psychologique, le trop intime, le
jugement, les affirmations infondées... Il est
important d’étre garant d'une certaine ligne,
etde créer desreperes dansles échanges. Les
relancer quand ils se tarissent, les organiser
quand ils arrivent en foule. Les rendez-vous
au Bord de Seine puis au Falstaff accueillent
de plus en plus de férus de contes. Les allu-
sions et les versions foisonnent. La matiére
est riche, elle doit trouver sa place dans la
discussion...

Paroles légeres

Lors de ces rendez-vous, aucune parole n’est
« définitive », de celles qui veulent clore le
débat. On ne peut pas clore les symboles.
L'espace ouvert 2 la parole collective prend

pour acquis que personne ne détient aucune
vérité spécifique.

C’est plutdt de caresses qu’il s’agit : de
nouvelles sensations enrichissent les notres,
des impressions en amenent d’autres, des
perspectives inédites donnent envie de
voir plus loin. Parfois, quelqu’un parle et on
sent la chaleur d’une évidence. Chaque fois
qu'on s’approche d’une justesse, on chauffe,
on brile...

LA PLUPART DU TEMPS,
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NOUS NE SAVONS PAS QUE

NOUS SAVONS

Je ressens une profonde gratitude pour
toutes les personnes qui ont permis ces ren-
dez-vous. Tout d’abord, je citerai Odile Faliu
et Elisabeth Salesse, qui ont vraiment fa-
conné les Caf’Contes balbutiants au Bord de
Seine. Elles prévenaient et accueillaient les
participants, s'occupaient des relations avec
le café, des réservations, tout cela dans la
bienveillance et avec une discrete efficacité.
Je les remercie du fond du cceur. Toute ma
gratitude maintenant 2 Elisabeth Trésallet,
qui a repris le flambeau au Falstaff et grice a
qui ces rendez-vous ont pu reprendre apres
le Covid. La librairie « L'invit’a lire », son
libraire Dominique Garnier, et sa femme
Helena apportent la touche inestimable de
« lespace librairie » au café, avec une sélec-
tion de livres sur le theme du jour.

Et bien s{r, un grand merci 4 tous les
fideles, aux passants, aux curieux, qui
donnent leur raison d’étre a ces Caf’Contes.
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ECHOS DES
CAF’CONTES

Paroles glanées autour de différents

« LES FILEUSES »

Une filandiere s’était invitée a ce petit déjeu-
ner avec des fuseaux. Nous avons pu consta-
ter, en les touchant, que le filanimal, lalaine,
est facile a filer, car tout enduit de graisse.
Mais le fil végétal, comme le chanvre, blesse
les mains. 1l peut les faire rapidement sai-
gner...

« POURQUOI RACONTER DES CONTES
DE FRISSON »

Témoignage d’une biologiste présente :

« 11 existe dans le corps des glandes qui
interprétent la peur, et la traduisent en ré-
actions physiques : tremblement, sueur,
palpitations, etc. Mais si on excite ces réac-
tions physiques alors que la peur n’est pas
réelle, cela réveille aussi les « anti-corps »
a la peur, présents aussi dans le corps sous
forme d’hormones. Et ceux-la stimulent...
«le courage ».

« LA MAISON ET LES RECOINS »

« On nous dit dans les contes que, pour
préserver la maison du Malin, il faut re-
tourner le balai devant sa porte. En effet, le
Malin ne peut s’empécher d’en compter les
crins et 'aube arrive quand il est encore
sa tiche. »

« LAFORMULETTE »

La formulette se livre a ce jeu inoui : elle
imite la formule magique en la déjouant.
Elle retient son c6té « hypnotique », elle uti-
lise ses codes rythmiques, ses envotitements

musicaux, tout en la rendant inopérante. Et
pour autant, nous entrons dans le monde de
la magie au sens large. Nous entrons dans
le domaine symbolique ot elle opére. Nous
entrons dans ce jardin d’associations, o nos
couches psychiques profondes s’emplissent
de nos réves et de nos cauchemars. De désir,
d’horreur, de désespoir, de rage ou de pas-
sion. Mais cette magie ne doit pas étre opé-
rante « dans notre monde ». On joue avec les
forces invisibles. Il n’était pas anodin de par-
ler du diable, dans le monde traditionnel,
méme dans un conte. Du coup, les formu-
lettes font le jeu des formules magiques en
les dévitalisant. Il est et il n’est pas. C'était
a 'heure ou les poules picoraient avec leur
croupion... La magie ne peut opérer que si
les dates, les lieux, les personnes évoquées
sont précises. Le conte peut évoquer les es-
prits, les dieux, les forces de la nature, les
diables, car il brouille les cartes de la logique
et de la précision. Ces entités ne pourront
pas atteindre le conteur ni son public.

« CALENDRIER »

Certaines sociétés se réferent plus au cycle
solaire, d’autres au cycle lunaire. Dans les
calendriers lunaires, liés au cycle féminin,
les dates varient, elles ne sont pas fixes, elles
ont du mouvement. Ce flou lunaire oblige a
une plus grande perception, 4 un déchiffrage
des manifestations de la nature. C’est un ca-
lendrier de la variation, quand le calendrier
solaire, lui, permet des calculs catégoriques
et des dates marquées... ¢



